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“En 2014, debido a razones laborales, fui enviado a México 
y vine a este “lugar lejano” a los ojos de mucha gente para 
trabajar y vivir aquí. Tres años después, estaba sentado en 
un restaurante de hot pot en el Mercado del Agricultor de 
Beijing con mi colega, con quien solía “no llevarme bien y 
queríamos golpearnos mutuamente”, y fingíamos cariño y 
charlábamos mientras bebíamos, exclamando, “Cortar el 
cordero a mano sigue siendo increíble” y “El tequila Siete 
Leguas es realmente bueno para beber”. Justo cuando 
estábamos a punto de dar el último sorbo a nuestras bebidas 
y prepararnos para cambiar a la cerveza, el humo llenó el 
techo, y el sonido persistente de los dialectos formó una 
sinfonía del mercado. El ambiente era hermoso. Recordé mi 
vida de los últimos tres años, siempre tranquila, con hierba 
verde exuberante y no demasiada gente ni ruido. “Ah, por 
cierto, ¿conoces a SHUI Ma, verdad? Él me pidió que te 
saludara”. Le pregunté a mi colega. Mi colega tiene más de 
veinte años más que yo. Antes nos contó que cuando era 
joven, siempre trabajaba en una posición confidencial; pero 
juzgando por su capacidad para beber, probablemente no 
jugó ningún papel importante, como mucho se quedó en 
un cierto departamento por un tiempo. Cuando estaba en 
México, hubo un período de tiempo en el que él y SHUI Ma 
siempre salían juntos, bebían, pescaban y tocaban puertas. 
Antes de regresar a China, parecía que incluso comieron 
juntos. “Lo conozco. Es un espía”. Recuerdo que cuando dijo 
la segunda mitad de la oración, se acercó deliberadamente a 
mí, como si aún hubiera cosas que quería decirme, o tal vez 
solo quería que yo pensara que tenía algo que decir. Esta fue 
la última vez que mencioné a SHUI Ma a otra persona. Había 
una distancia, tanto lejana como cercana, entre nosotros. 
Sabía que él todavía estaba en México, pero esta persona era 
un lugar lejano que nunca podría alcanzar.”
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