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Ensayo de Isis Yépez 

Lo que pasa en las manos son gestos. Una 

secuencia de desplazamientos corporales que 

comienzan en la palma y fluyen al resto del 

cuerpo. Una mano semiabierta, la variación de los 

dedos en el umbral del movimiento, los ojos 

despejados, las miradas directas. Estos gestos, 

imbricados en la obra de Felipe Baeza, conforman 

un léxico visual que nos remite a huellas latentes 

de ser borradas. Los gestos contienen mensajes 

efímeros traducidos a través del cuerpo. Como 

en todo acto de traducción, hay pérdidas y quedan 

sólo los rastros. A partir de una materialidad 

construida capa sobre capa, las formas, los 

cuerpos y las atmósferas del trabajo de Baeza 

emergen lenta y sutilmente. 

Sentir un entonces y un allí es la primera 

exposición de Baeza en kurimanzutto. Una serie 

de retratos, una escultura en vidrio y piezas que 

mezclan técnicas como el grabado, el collage y el 

bordado, forman parte del cuerpo de obra de 

esta muestra. El título de la misma proviene del 

libro del teórico cubano José Esteban Muñoz,  

Cruising Utopia: The Then and There of Queer 

Futurity (Utopía queer: El entonces y el allí de la 

futuridad antinormativa, 2009). Muñoz propone un 

desplazamiento, tanto espacial hacia el allí, como 

temporal hacia el entonces, que revela la 

insuficiencia del mundo actual—el aquí y el ahora

—e impulsa la insistencia de imaginar otros 

mundos partiendo de la utopía.  

Lo queer como utopía consiste, según Muñoz, en 

un anhelo que nos mueve hacia adelante: “un 

deseo de ser de otro modo, en el mundo y en el 

tiempo, un deseo que se resista a los mandatos de 

aceptar aquello que no basta.”1 La utopía muchas 

veces nos habla de mundos por inventar, crear o 

develar. De ahí que la utopía queer sea el 

territorio de una esperanza, un lugar que aún no 

existe, algo que no podemos tocar y que quizá no 

alcancemos a sentir, pero que permite imaginar 

mejores vidas. Las obras de Baeza aquí expuestas 

revelan la oportunidad de imaginar mundos 

distintos que existen en otro tiempo y en otro 
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lugar. En un momento exacto que puede cambiarlo 

todo: en un entonces y un allí.  

Las encrucijadas entre tiempos suspendidos y 

espacios ambiguos en el trabajo de Baeza, nos 

permiten imaginar esas posibilidades corporales 

de existir de otro modo. Para Muñoz la utopía 

queer es el rechazo del aquí y el ahora, que niega 

seguir trabajando en pos de establecer nuevos 

órdenes que generen nuevas exclusiones y 

posiciones marginales. El aquí y el ahora podrían 

entenderse como un encierro concreto del que 

no se puede escapar, que implica concebir un 

mundo predeterminado, acabado, fijo, con 

clasificaciones, exclusiones y formas de vida 

preestablecidas.  

Baeza se inclina a imaginar que es posible idear 

mundos externos desde dentro, crear fugas y 

formas distintas de habitar desde términos 

ajenos al status quo. Su trabajo muestra 

corporalidades que no encajan en los encuadres 

del mundo existente, que se liberan de la forma; 

cuerpos suspendidos, en constante 

transformación, abiertos, inacabados, fugitivos, 

migrantes, sin pertenencia a ningún sitio. Algunos 

parecen anclados, pero incluso en ese anclaje, 

prosperan y existen en sus propios términos. 

Baeza imagina y crea esas formas de existencia 

utilizando la fuga como una fuente creativa que 

rechaza las violencias del aquí y el ahora. 

El germen de la muestra es la serie de once 

retratos que representan a Octavia, Marsha, Ana, 

Sylvia W., José, James, Audre, Belkis, Alicia, Sylvia 

R. y Laura. Estas figuras son escritorxs, 

pensadorxs y creadorxs que de alguna u otra 

manera han salido de los marcos del status quo 

para intentar vivir una vida bajo sus propios 

términos, aún si esto ha implicado transitar por 

mundos velados y muchas veces estigmatizados. 

Más allá de desenmascarar a estos personajes, 

Baeza busca que nos hablen desde un lugar 

distinto, desde una postura que se resiste a las 

formas establecidas de representación. Más bien, 

lo que emerge son rastros, esbozos, gestos que 

nos ayudan a eludir las estructuras sociales que 

nos confinan y excluyen. Esas huellas las podemos 

encontrar en ciertos gestos, como la expresión 

de las miradas, en las capas de color que lxs 

cubren y que delatan otros modos de existencia.  

Estas personas tuvieron vidas en el entremedio, 

en lo liminal, en el umbral. En ese espacio entre el 

afuera y el adentro, en ese lugar de negociación 

consigo mismxs, en un encuentro con el límite 

que les obligó muchas veces a construir mundos 

posibles dentro de un mundo cerrado y negado a 

su existencia. En palabras de Baeza, “ellxs 

tuvieron que crear otro paisaje para poder 

florecer.”2 Más allá de si conocemos o no a estas 

figuras, lo que hicieron o lo que vivieron, ellxs 

están aquí, entre nosotros, con un bagaje 

heredado que nos permite seguir reclamando, no 
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un futuro lineal y previsible, sino un por-venir. La 

potencia como lugar de transformación tiene una 

temporalidad que no está en el aquí y el ahora 

sino en el horizonte de posibilidad inacabado y 

abierto que se encuentra en el por-venir.  

El por-venir es ese abrirse a lo imprevisible. Es 

una renuncia al saber “que termina sabiendo lo ya 

sabido.”3 Con esta renuncia es posible dar pie a lo 

insospechado, aquello que cuestiona los supuestos 

saberes, certezas y legalidades dados para abrir 

la potencia de imaginar lo que está aún por-venir. 

En este sentido, los retratos que realiza Baeza no 

pretenden fijar las imágenes ni 

monumentalizarlas para leerlas nuevamente 

desde el continuum de la historia hetero-lineal. Al 

contrario, se elige la opacidad para negar a un 

sistema que intenta proteger la totalidad, la 

exclusión y las etiquetas establecidas. Con estos 

retratos, Baeza también se pregunta por la forma 

de acuerpar el rechazo, estrategia activa de 

resistencia que abraza la condición de vivir de 

otro modo. 

A form that never settles y A self that is not 

quite here but always in process son títulos de 

algunas de las piezas de Baeza que sugieren una 

serie de pistas sobre esa apertura a lo 

imprevisible, las entidades cambiantes y la 

diversidad de las formas de vida de las personas 

sin un sentido de pertenencia fijo. Además de 

estas huellas que nos permiten entrar en diálogo 

con los modos de relación del artista con el 

mundo, es importante mencionar que fue el 

grabado su primera aproximación con las formas 

de creación y ha sido un acompañante muy 

cercano en su producción. Estos procesos 

materiales, al igual que el collage, le han 

permitido explorar lenguajes con una riqueza de 

matices y texturas difíciles de obtener por 

cualquier otro medio. 

El proceso material en la obra de Baeza es 

inherente a la conceptualización de su práctica. 

La liquidez con la que permite que la materialidad 

del color forme parte del papel; la permisibilidad 

de dejar que el papel se comporte como tal; la 

ligera pérdida de control sobre el resultado que 

obtendrá. Esa fluidez que se produce en su 

proceso de trabajo, es similar a la fluidez de los 

movimientos, casi performáticos, de las 

corporalidades que aparecen en sus piezas. El 

suelo de su estudio se convierte en el soporte 

para colocar los papeles, pigmentarlos y permitir 

que el color fluya como agua sobre el papel.  Esto 

también sucede con la escultura de vidrio, donde 

el color y el material se van fundiendo, de manera 

azarosa y libre en el vaciado. Las formas de hacer 

nos hablan de las maneras en que nos 

relacionamos con el mundo. Al permitir que el 

color guíe el fondeado de sus piezas, Baeza se 

entrega al proceso y deja que sean los materiales 

quienes dialoguen con el desenlace de su trabajo. 
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El proceso de configuración de los cuerpos se va 

construyendo, a manera de collage, de acuerdo a 

los fragmentos de pedazos de papeles que el 

artista ha resguardado con los años. Según Baeza, 

“somos una combinación de distintos tiempos,” al 

igual que sus piezas, que toman forma a partir de 

materiales de su archivo personal: fragmentos de 

momentos pasados y actuales, papeles preparados 

con capas de colores, yeso y otras substancias.4 

Estos elementos contribuyen al acabado final de 

las superficies, que se asemejan a una piel, 

acumulando capa sobre capa, transformándola. 

Así, el papel también va adquiriendo su propia 

memoria. 

Obras como This time and place is not enough, 

Unruly Forms IV y Fragments of memories, 

contienen delicadas texturas y relieves que 

acompañan a los cuerpos y ambientes que figuran 

en el trabajo de Baeza. En algunas ocasiones, 

estos relieves expanden visualmente las 

corporalidades presentes y en otras, acentúan el 

movimiento de los cuerpos que aparecen. Estas 

texturas se obtienen de formas diversas, por 

medio de hilos, tintas agregadas y del propio 

collage. Dichas texturas permiten altos y bajos 

relieves que asemejan a la construcción de una 

placa de grabado colográfica que no llega a 

imprimirse.5 Con Baeza existe la posibilidad 

plástica de borrar los límites entre soporte y 

placa de grabado sin llegar a la impresión o 

reproducción. Esa “incompletud” permite que, de 

cierta manera, su trabajo quede abierto a la 

futuridad.  

Las imágenes que aparecen en su trabajo 

requieren la labor de sentir con ellas. Invitan a una 

visualidad háptica, que se encamina a la textura y 

los detalles de una superficie; se asocian con la 

sensación de tocar, de entrar en contacto físico 

y a la vez, generan imágenes ni claras, ni distintas, 

sino emergentes, múltiples y cambiantes. 

Imágenes que abrazan, a la vez, el devenir, 

entendido como ese proceso para llegar a ser, y 

el por-venir, entendido como esa apertura a las 

posibilidades futuras no previstas. Estas imágenes 

crean ciclos constantes de transformación de 

mundos, de corporalidades, de procesos de 

subjetivación individuales y colectivos, modos de 

expansión, de protección y de gozo.  

 

En ese encuentro se genera una cierta 

nebulosidad, cierta opacidad. No hay una total 

renuncia a la visibilidad, pero sí un rechazo a la 

metáfora de lo lumínico. Esa metáfora, diría la 

escritora y activista argentina val flores, “guió la 

epistemología de la Modernidad con sus 

requisitos de transparencia y claridad para todos 

los órdenes de la vida […] la luz siempre ha sido 

reveladora del conocimiento, del saber, del 

bienestar, de la salud, de la presencia divina, de la 

higiene, de la seguridad, de la historia, de la 

verdad.”6 Los regímenes de la luz son formas de 

construcción epistémica y de naturalización de 
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ciertas condiciones de visión, percepción e 

interpretación de las corporalidades, que se 

vinculan directamente con las maneras de habitar 

el mundo. En la serie de retratos de Baeza, el 

retrato funge como una estrategia de rechazo: 

esconder para negar a un sistema que hace a 

algunas personas fundamentalmente ilegibles e 

ininteligibles.  

 

¿Cómo narrar otros modos de hacer imágenes 

que destejan la oposición entre la hiper-

visibilidad y el ocultamiento forzado? En los 

retratos de Baeza la opacidad toma un papel 

esencial como rechazo a las etiquetas que fijan y 

regulan lo que es visible y aceptable. Es también 

un rechazo a las formas establecidas de 

habitabilidad del mundo. Estas son imágenes de 

rechazo: rechazo a explicar, rechazo a capitular, 

rechazo a mostrar. Son imágenes silenciosas y, al 

mismo tiempo, una poderosa forma de 

reconocer el impacto que se está librando 

actualmente contra los cuerpos velados, negados, 

expulsados, encerrados, desidentificados.  

[1] José Esteban Muñoz, Utopía queer: El entonces y el 

allí de la futuridad antinormativa (Buenos Aires: Caja 

Negra, 2020), 180. 

[2] Felipe Baeza en conversación con la autora, 9 de 

marzo, 2025. 

[3] Ricardo Nava Murcia, Deconstruir el archivo: la 

historia, la huella, la ceniza (México: Universidad 

Iberoamericana, 2015), 88.  

[4] Baeza en conversación con la autora, 31 de marzo, 

2025. 

[5] La colografía es una técnica de grabado que radica 

en incorporar, a base de collage, elementos 

texturizados que permiten su impresión en el papel, 

como en el grabado tradicional.   

[6] val flores, “Con Los Excrementos De La Luz. 

Interrogantes Para Una Insurgencia Sexo-política 

Disidente,” Boletín GEC, núm. 23 (Junio 2019): 139–47, 

140. 

sobre el artista 

Felipe Baeza (1987, Celaya, Mexico) recibió un BFA 

de Cooper Union y obtuvo un MFA en la 

Universidad de Yale. Sus residencias incluyen la 

residencia Federico Sevilla Sierra, Mullowney 

Printing, Portland, OR (2023) y la Lower East Side 

Keyholder Residency, Nueva York (2010). Baeza ha 

recibido becas como la Latinx Artist Fellowship, 

US Latinx Art Forum (2023), NXTHVN Studio 

Fellowship Program, New Haven, CT (2019), y The 

Josef & Anni Albers Foundation Traveling 

Fellowship (2017). En 2022, fue académico 

invitado en The Getty Research Institute de Los 

Ángeles. Baeza ha sido galardonado con el Vilcek 

Prize for Creative Promise in Visual Arts (2024); 

el Joan Mitchell Foundation Painters & Sculptors 

Grant (2018) y el Michael S. Vivo Prize for 

Drawing (2009). 
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Entre sus exposiciones individuales se 

encuentran: Unruly Forms, organizada por el 

Public Art Fund, paradas de autobús JCDecaux en 

Chicago, Nueva York, Boston, Ciudad de México, 

León y Querétaro, México (2023); Made Into 

Being, Fortnight Institute, Nueva York (2022); 

Unruly Suspension, Maureen Paley, Londres (2021); 

Through the Flesh to Elsewhere, The Mistake 

Room, Los Ángeles (2020); La Emergencia de 

Hacer Memoria, Fortnight Institute, Nueva York 

(2019); y Felipe Baeza, Maureen Paley, Londres 

(2018). 

Algunas de sus exposiciones colectivas son: 

Ficciones Patógenas, Leslie-Lohman Museum of 

Art, Nueva York (2025); Tending and Dreaming: 

Stories from the Collection, San José Museum of 

Art, CA (2025); An Unlikely Inventory: Dialogues 

with Surrealism, kurimanzutto, Ciudad de México 

(2024); I Feel You, Centro de Arte Pinchuk, Kiev, 

Ucrania (2024); Artefact 2024: At the Still Point 

of the Turning World, Stuk Arts Center, Lovaina, 

Bélgica (2024); Teddy Sandoval and the Butch 

Gardens School of Art, Williams College Museum 

of Art, Williamstown, MA (2024); Following the 

Body, Fragment Gallery, Nueva York (2023); 

Excavated Selves: Becoming Magic Bodies, The 

Immigrant Artist Biennial, Alchemy Gallery, Nueva 

York (2023); outer view, inner world, Maureen 

Paley: Morena di Luna, Hove, Inglaterra (2023); 

Aesthetics of Undocumentedness, Ruffin Gallery, 

University of Virginia, Charlottesville, VA (2023); 

The dreamers, Sotheby's Institute of Art, Nueva 

York (2023); The Tale their Terror Tells, Lyles & 

King, Nueva York (2022); Finding Home in My 

Own Flesh, Desert X, Coachella Valley, Palm 

Springs, CA (2021); RAÍZ, Centro de Arte 

Contemporáneo, Quito, Ecuador (2021); View 

From Here, Los Angeles County Museum of Art 

(2020); A Very Anxious Feeling: Voices of Unrest 

in the American Experience; 20 Years of the Beth 

Rudin DeWoody Collection, Taubman Museum of 

Art, Roanoke, VA (2020); Right Behind Your Eyes, 

Capsule, Shanghái, China (2019); Nobody Promised 

You Tomorrow: Art 50 Years After Stonewall Era, 

Brooklyn Museum, New York (2019); Underlying 

Borders, The Mexican Cultural Institute, 

Washington, D.C. (2019); XL Catlin Art Prize, San 

Francisco Art Institute, CA; Linda Warren 

Projects, Chicago, IL; New York Academy of Art 

(2018); entre otros. Baeza participó en La voz de 

la montaña como parte de la Bienal FEMSA, León, 

Guanajuato (2024); y The Milk of Dreams como 

parte de la 59a Bienal de Venecia (2022). 

La obra de Baeza forma parte de colecciones 

como: Columbus Museum of Art, Columbus, OH; 

Los Angeles County Museum of Art (LACMA); 

Moderna Museet, Estocolmo, Suecia; North 

Carolina Museum of Art, Raleigh; San Jose 

Museum of Art (SJMA), CA; Wadsworth Atheneum 

Museum of Art, Hartford, CT; y el Whitney Museum 

of American Art, Nueva York.  Baeza vive y 

trabaja en Brooklyn, Nueva York. 
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