felipe baeza

sentir un entonces y un allí

abril 26 – julio 19, 2025

Ensayo de Isis Yépez

Lo que pasa en las manos son gestos. Una secuencia de desplazamientos corporales que comienzan en la palma y fluyen al resto del cuerpo. Una mano semiabierta, la variación de los dedos en el umbral del movimiento, los ojos despejados, las miradas directas. Estos gestos, imbricados en la obra de Felipe Baeza, conforman un léxico visual que nos remite a huellas latentes de ser borradas. Los gestos contienen mensajes efímeros traducidos a través del cuerpo. Como en todo acto de traducción, hay pérdidas y quedan sólo los rastros. A partir de una materialidad construida capa sobre capa, las formas, los cuerpos y las atmósferas del trabajo de Baeza emergen lenta y sutilmente.

Sentir un entonces y un allí es la primera exposición de Baeza en kurimanzutto. Una serie de retratos, una escultura en vidrio y piezas que mezclan técnicas como el grabado, el collage y el bordado, forman parte del cuerpo de obra de esta muestra. El título de la misma proviene del libro del teórico cubano José Esteban Muñoz,

Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity (Utopía queer: El entonces y el allí de la futuridad antinormativa, 2009). Muñoz propone un desplazamiento, tanto espacial hacia el *allí*, como temporal hacia el *entonces*, que revela la insuficiencia del mundo actual—el aquí y el ahora—e impulsa la insistencia de imaginar otros mundos partiendo de la utopía.

Lo *queer* como utopía consiste, según Muñoz, en un anhelo que nos mueve hacia adelante: “un deseo de ser de otro modo, en el mundo y en el tiempo, un deseo que se resista a los mandatos de aceptar aquello que no basta.”¹ La utopía muchas veces nos habla de mundos por inventar, crear o develar. De ahí que la utopía queer sea el territorio de una esperanza, un lugar que aún no existe, algo que no podemos tocar y que quizá no alcancemos a sentir, pero que permite imaginar mejores vidas. Las obras de Baeza aquí expuestas revelan la oportunidad de imaginar mundos distintos que existen en otro tiempo y en otro

#felipebaeza
@kurimanzutto

[kurimanzutto](#)

mar – jue, 11 am – 6 pm
vie – sab, 11 am – 4 pm

www.kurimanzutto.com

lugar. En un momento exacto que puede cambiarlo todo: en *un entonces y un allí*.

Las encrucijadas entre tiempos suspendidos y espacios ambiguos en el trabajo de Baeza, nos permiten imaginar esas posibilidades corporales de existir de otro modo. Para Muñoz la utopía queer es el rechazo del aquí y el ahora, que niega seguir trabajando en pos de establecer nuevos órdenes que generen nuevas exclusiones y posiciones marginales. El aquí y el ahora podrían entenderse como un encierro concreto del que no se puede escapar, que implica concebir un mundo predeterminado, acabado, fijo, con clasificaciones, exclusiones y formas de vida preestablecidas.

Baeza se inclina a imaginar que es posible idear mundos externos desde dentro, crear fugas y formas distintas de habitar desde términos ajenos al *status quo*. Su trabajo muestra corporalidades que no encajan en los encuadres del mundo existente, que se liberan de la forma; cuerpos suspendidos, en constante transformación, abiertos, inacabados, fugitivos, migrantes, sin pertenencia a ningún sitio. Algunos parecen anclados, pero incluso en ese anclaje, prosperan y existen en sus propios términos. Baeza imagina y crea esas formas de existencia utilizando la fuga como una fuente creativa que rechaza las violencias del aquí y el ahora.

El germen de la muestra es la serie de once retratos que representan a Octavia, Marsha, Ana, Sylvia W., José, James, Audre, Belkis, Alicia, Sylvia R. y Laura. Estas figuras son escritorxs, pensadorxs y creadorxs que de alguna u otra manera han salido de los marcos del status quo para intentar vivir una vida bajo sus propios términos, aún si esto ha implicado transitar por mundos velados y muchas veces estigmatizados. Más allá de desenmascarar a estos personajes, Baeza busca que nos hablen desde un lugar distinto, desde una postura que se resiste a las formas establecidas de representación. Más bien, lo que emerge son rastros, esbozos, gestos que nos ayudan a eludir las estructuras sociales que nos confinan y excluyen. Esas huellas las podemos encontrar en ciertos gestos, como la expresión de las miradas, en las capas de color que lxs cubren y que delatan otros modos de existencia.

Estas personas tuvieron vidas en el entremedio, en lo liminal, en el umbral. En ese espacio entre el afuera y el adentro, en ese lugar de negociación consigo mismxs, en un encuentro con el límite que les obligó muchas veces a construir mundos posibles dentro de un mundo cerrado y negado a su existencia. En palabras de Baeza, "ellxs tuvieron que crear otro paisaje para poder florecer."² Más allá de si conocemos o no a estas figuras, lo que hicieron o lo que vivieron, ellxs están aquí, entre nosotros, con un bagaje heredado que nos permite seguir reclamando, no

#felipebaeza
@kurimanzutto

[kurimanzutto](https://www.kurimanzutto.com)

mar - jue, 11 am - 6 pm
vie - sab, 11 am - 4 pm

www.kurimanzutto.com

un futuro lineal y previsible, sino un por-venir. La potencia como lugar de transformación tiene una temporalidad que no está en el aquí y el ahora sino en el horizonte de posibilidad inacabado y abierto que se encuentra en el por-venir.

El por-venir es ese abrirse a lo imprevisible. Es una renuncia al saber “que termina sabiendo lo ya sabido.”³ Con esta renuncia es posible dar pie a lo insospechado, aquello que cuestiona los supuestos saberes, certezas y legalidades dados para abrir la potencia de imaginar lo que está aún por-venir. En este sentido, los retratos que realiza Baeza no pretenden fijar las imágenes ni monumentalizarlas para leerlas nuevamente desde el continuum de la historia hetero-lineal. Al contrario, se elige la opacidad para negar a un sistema que intenta proteger la totalidad, la exclusión y las etiquetas establecidas. Con estos retratos, Baeza también se pregunta por la forma de acuerpar el rechazo, estrategia activa de resistencia que abraza la condición de vivir de otro modo.

A form that never settles y A self that is not quite here but always in process son títulos de algunas de las piezas de Baeza que sugieren una serie de pistas sobre esa apertura a lo imprevisible, las entidades cambiantes y la diversidad de las formas de vida de las personas sin un sentido de pertenencia fijo. Además de estas huellas que nos permiten entrar en diálogo con los modos de relación del artista con el

mundo, es importante mencionar que fue el grabado su primera aproximación con las formas de creación y ha sido un acompañante muy cercano en su producción. Estos procesos materiales, al igual que el collage, le han permitido explorar lenguajes con una riqueza de matices y texturas difíciles de obtener por cualquier otro medio.

El proceso material en la obra de Baeza es inherente a la conceptualización de su práctica. La liquidez con la que permite que la materialidad del color forme parte del papel; la permisibilidad de dejar que el papel se comporte como tal; la ligera pérdida de control sobre el resultado que obtendrá. Esa fluidez que se produce en su proceso de trabajo, es similar a la fluidez de los movimientos, casi performáticos, de las corporalidades que aparecen en sus piezas. El suelo de su estudio se convierte en el soporte para colocar los papeles, pigmentarlos y permitir que el color fluya como agua sobre el papel. Esto también sucede con la escultura de vidrio, donde el color y el material se van fundiendo, de manera azarosa y libre en el vaciado. Las formas de hacer nos hablan de las maneras en que nos relacionamos con el mundo. Al permitir que el color guíe el fondeado de sus piezas, Baeza se entrega al proceso y deja que sean los materiales quienes dialoguen con el desenlace de su trabajo.

#felipebaeza
@kurimanzutto

[kurimanzutto](http://www.kurimanzutto.com)

mar – jue, 11 am – 6 pm
vie – sab, 11 am – 4 pm

www.kurimanzutto.com

El proceso de configuración de los cuerpos se va construyendo, a manera de collage, de acuerdo a los fragmentos de pedazos de papeles que el artista ha resguardado con los años. Según Baeza, “somos una combinación de distintos tiempos,” al igual que sus piezas, que toman forma a partir de materiales de su archivo personal: fragmentos de momentos pasados y actuales, papeles preparados con capas de colores, yeso y otras sustancias.⁴ Estos elementos contribuyen al acabado final de las superficies, que se asemejan a una piel, acumulando capa sobre capa, transformándola. Así, el papel también va adquiriendo su propia memoria.

Obras como *This time and place is not enough*, *Unruly Forms IV* y *Fragments of memories*, contienen delicadas texturas y relieves que acompañan a los cuerpos y ambientes que figuran en el trabajo de Baeza. En algunas ocasiones, estos relieves expanden visualmente las corporalidades presentes y en otras, acentúan el movimiento de los cuerpos que aparecen. Estas texturas se obtienen de formas diversas, por medio de hilos, tintas agregadas y del propio collage. Dichas texturas permiten altos y bajos relieves que asemejan a la construcción de una placa de grabado colográfica que no llega a imprimirse.⁵ Con Baeza existe la posibilidad plástica de borrar los límites entre soporte y placa de grabado sin llegar a la impresión o reproducción. Esa “incompletud” permite que, de

cierta manera, su trabajo quede abierto a la futuridad.

Las imágenes que aparecen en su trabajo requieren la labor de sentir con ellas. Invitan a una visualidad háptica, que se encamina a la textura y los detalles de una superficie; se asocian con la sensación de tocar, de entrar en contacto físico y a la vez, generan imágenes ni claras, ni distintas, sino emergentes, múltiples y cambiantes. Imágenes que abrazan, a la vez, el devenir, entendido como ese proceso para llegar a ser, y el por-venir, entendido como esa apertura a las posibilidades futuras no previstas. Estas imágenes crean ciclos constantes de transformación de mundos, de corporalidades, de procesos de subjetivación individuales y colectivos, modos de expansión, de protección y de gozo.

En ese encuentro se genera una cierta nebulosidad, cierta opacidad. No hay una total renuncia a la visibilidad, pero sí un rechazo a la metáfora de lo lumínico. Esa metáfora, diría la escritora y activista argentina val flores, “guió la epistemología de la Modernidad con sus requisitos de transparencia y claridad para todos los órdenes de la vida [...] la luz siempre ha sido reveladora del conocimiento, del saber, del bienestar, de la salud, de la presencia divina, de la higiene, de la seguridad, de la historia, de la verdad.”⁶ Los regímenes de la luz son formas de construcción epistémica y de naturalización de

#felipebaeza
@kurimanzutto

[kurimanzutto](http://kurimanzutto.com)

mar – jue, 11 am – 6 pm
vie – sab, 11 am – 4 pm

www.kurimanzutto.com

ciertas condiciones de visión, percepción e interpretación de las corporalidades, que se vinculan directamente con las maneras de habitar el mundo. En la serie de retratos de Baeza, el retrato funge como una estrategia de rechazo: esconder para negar a un sistema que hace a algunas personas fundamentalmente ilegibles e ininteligibles.

¿Cómo narrar otros modos de hacer imágenes que desteejan la oposición entre la hiper-visibilidad y el ocultamiento forzado? En los retratos de Baeza la opacidad toma un papel esencial como rechazo a las etiquetas que fijan y regulan lo que es visible y aceptable. Es también un rechazo a las formas establecidas de habitabilidad del mundo. Estas son imágenes de rechazo: rechazo a explicar, rechazo a capitular, rechazo a mostrar. Son imágenes silenciosas y, al mismo tiempo, una poderosa forma de reconocer el impacto que se está librando actualmente contra los cuerpos velados, negados, expulsados, encerrados, desidentificados.

[1] José Esteban Muñoz, *Utopía queer: El entonces y el allí de la futuridad antinormativa* (Buenos Aires: Caja Negra, 2020), 180.

[2] Felipe Baeza en conversación con la autora, 9 de marzo, 2025.

[3] Ricardo Nava Murcia, *Deconstruir el archivo: la historia, la huella, la ceniza* (México: Universidad Iberoamericana, 2015), 88.

[4] Baeza en conversación con la autora, 31 de marzo, 2025.

[5] La colografía es una técnica de grabado que radica en incorporar, a base de collage, elementos texturizados que permiten su impresión en el papel, como en el grabado tradicional.

[6] val flores, "Con Los Excrementos De La Luz. Interrogantes Para Una Insurgencia Sexo-política Disidente," *Boletín GEC*, núm. 23 (Junio 2019): 139-47, 140.

sobre el artista

Felipe Baeza (1987, Celaya, Mexico) recibió un BFA de Cooper Union y obtuvo un MFA en la Universidad de Yale. Sus residencias incluyen la residencia Federico Sevilla Sierra, Mullowney Printing, Portland, OR (2023) y la Lower East Side Keyholder Residency, Nueva York (2010). Baeza ha recibido becas como la Latinx Artist Fellowship, US Latinx Art Forum (2023), NXTHVN Studio Fellowship Program, New Haven, CT (2019), y The Josef & Anni Albers Foundation Traveling Fellowship (2017). En 2022, fue académico invitado en The Getty Research Institute de Los Ángeles. Baeza ha sido galardonado con el Vilcek Prize for Creative Promise in Visual Arts (2024); el Joan Mitchell Foundation Painters & Sculptors Grant (2018) y el Michael S. Vivo Prize for Drawing (2009).

#felipebaeza
@kurimanzutto

[kurimanzutto](https://www.kurimanzutto.com)

mar – jue, 11 am – 6 pm
vie – sab, 11 am – 4 pm

www.kurimanzutto.com

Entre sus exposiciones individuales se encuentran: *Unruly Forms*, organizada por el Public Art Fund, paradas de autobús JCDecaux en Chicago, Nueva York, Boston, Ciudad de México, León y Querétaro, México (2023); *Made Into Being*, Fortnight Institute, Nueva York (2022); *Unruly Suspension*, Maureen Paley, Londres (2021); *Through the Flesh to Elsewhere*, The Mistake Room, Los Ángeles (2020); *La Emergencia de Hacer Memoria*, Fortnight Institute, Nueva York (2019); y *Felipe Baeza*, Maureen Paley, Londres (2018).

Algunas de sus exposiciones colectivas son: *Ficciones Patógenas*, Leslie-Lohman Museum of Art, Nueva York (2025); *Tending and Dreaming: Stories from the Collection*, San José Museum of Art, CA (2025); *An Unlikely Inventory: Dialogues with Surrealism*, kurimanzutto, Ciudad de México (2024); *I Feel You*, Centro de Arte Pinchuk, Kiev, Ucrania (2024); *Artefact 2024: At the Still Point of the Turning World*, Stuk Arts Center, Lovaina, Bélgica (2024); *Teddy Sandoval and the Butch Gardens School of Art*, Williams College Museum of Art, Williamstown, MA (2024); *Following the Body*, Fragment Gallery, Nueva York (2023); *Excavated Selves: Becoming Magic Bodies*, The Immigrant Artist Biennial, Alchemy Gallery, Nueva York (2023); *outer view, inner world*, Maureen Paley: Morena di Luna, Hove, Inglaterra (2023); *Aesthetics of Undocumentedness*, Ruffin Gallery, University of Virginia, Charlottesville, VA (2023);

The dreamers, Sotheby's Institute of Art, Nueva York (2023); *The Tale their Terror Tells*, Lyles & King, Nueva York (2022); *Finding Home in My Own Flesh*, Desert X, Coachella Valley, Palm Springs, CA (2021); *RAÍZ*, Centro de Arte Contemporáneo, Quito, Ecuador (2021); *View From Here*, Los Angeles County Museum of Art (2020); *A Very Anxious Feeling: Voices of Unrest in the American Experience; 20 Years of the Beth Rudin DeWoody Collection*, Taubman Museum of Art, Roanoke, VA (2020); *Right Behind Your Eyes*, Capsule, Shanghái, China (2019); *Nobody Promised You Tomorrow: Art 50 Years After Stonewall Era*, Brooklyn Museum, New York (2019); *Underlying Borders*, The Mexican Cultural Institute, Washington, D.C. (2019); *XL Catlin Art Prize*, San Francisco Art Institute, CA; Linda Warren Projects, Chicago, IL; New York Academy of Art (2018); entre otros. Baeza participó en *La voz de la montaña* como parte de la Bienal FEMSA, León, Guanajuato (2024); y *The Milk of Dreams* como parte de la 59a Bienal de Venecia (2022).

La obra de Baeza forma parte de colecciones como: Columbus Museum of Art, Columbus, OH; Los Angeles County Museum of Art (LACMA); Moderna Museet, Estocolmo, Suecia; North Carolina Museum of Art, Raleigh; San Jose Museum of Art (SJMA), CA; Wadsworth Atheneum Museum of Art, Hartford, CT; y el Whitney Museum of American Art, Nueva York. Baeza vive y trabaja en Brooklyn, Nueva York.

#felipebaeza
@kurimanzutto

[kurimanzutto](https://www.kurimanzutto.com)

mar – jue, 11 am – 6 pm
vie – sab, 11 am – 4 pm

www.kurimanzutto.com