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Aparte de “chino”, no se puede expresar con precisión la 
identidad completa de SHUI Ma usando ninguno de los 
términos “comerciante chino”, “héroe antiguerrilla”, “leyenda 
urbana” o “justiciero popular”. SHUI Ma tiene dos oficinas en 
la Ciudad de México y viaja de un lado a otro entre estos dos 
puntos todos los días. Tiene una bandera nacional exhibida 
en su oficina, acompañada por cinco caracteres de caligrafía 
de acero inoxidable que dicen “sirviendo al pueblo” de arriba 
a abajo. Una de sus oficinas está ubicada junto al famoso 
Monumento al Ángel, y se puede entrar directamente a través 
de un ascensor después de ser interrogado por un guardia 
de seguridad mexicano. Para evitar escuchas, SHUI Ma 
ha instalado una puerta de cristal esmerilado grueso. En el 
interior, hay salas de reuniones, salas de conferencias, salas 
de té y áreas de oficina distribuidas de manera ordenada. Hay 
una gran foto impresa de él estrechando la mano de Obama 
en la oficina, enmarcada y colgada en la pared. SHUI Ma 
también ha tenido reuniones privadas con los Clinton, y su 
foto también se muestra prominentemente. Cabe destacar 
que entre todas las fotos de celebridades exhibidas, no hay 
ninguna foto de él con el Presidente mexicano Peña Nieto, 
SHUI Ma dice que no quiere forzar tales asuntos. La mayor 
parte del negocio principal de SHUI Ma se concentra en 
un mercado de Tepito en la Ciudad de México. El “equipo 
de seguridad” que creó desde el principio se ha arraigado 
aquí, siendo principalmente responsable de la seguridad 
diaria de los comerciantes chinos y de mantener el orden 
de las transacciones del mercado. Por lo tanto, SHUI Ma 
también ha establecido una oficina ahí. Por lo general, llega 
alrededor de las 10:30 de la mañana y suele pedir comida 
para llevar para el almuerzo. En los últimos seis meses, ha 
habido cada vez más opciones de comida al estilo chino en 
el mercado. SHUI Ma dice que el “equipo de seguridad” 
es indispensable, y con un mercado estable y próspero, se 
atraerá a más vendedores chinos. Últimamente, SHUI Ma ha 
estado pidiendo lenguado estofado para llevar de un lugar 
que descubrió recientemente. Le gusta comer pescado, 
aunque la proporción de alimentos básicos en esta comida 
es ligeramente alta, nunca ha hecho ningún comentario al 
restaurante. Al comer, SHUI Ma es continuo y ordenado, sin 
pausas, al igual que al hablar.
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Sin lugar a dudas, Tepito es un símbolo de la Ciudad de 
México. Es un conocido mercado mayorista de productos 
pequeños y también un caldo de cultivo para productos de 
contrabando, materiales audiovisuales pirateados y productos 
falsificados que ocupan el resto del mercado. Tepito también 
es visto como un foco de criminales, corrupción, secuestros, 
robos e incluso asesinatos, que son frecuentes ahí. 
Numerosas figuras notorias en la historia criminal mexicana 
han surgido de Tepito. A pesar de su infame reputación, el 
mercado de Tepito sigue prosperando, atrayendo incluso 
a individuos curiosos. En la sección “Ask Mexico” del sitio 
web Reddit, hay un consejo sobre visitar Tepito. El texto 
dice lo siguiente: “Si tienes “cara de turista”, un acento en 
español que claramente revela que no eres de la Ciudad de 
México y estás vestido de una manera llamativa, ¿vienes a 
Tepis (el nombre local para Tepito) para comprar imitaciones 
baratas pero de buena calidad de CK, Dior, o unidades 
USB y ventiladores? ¿O estás buscando gastar 50 pesos 
(equivalentes a 17 yuanes chinos) para comprar un gramo de 
cocaína? Si solo quieres echar un vistazo, lleva menos dinero 
y no olvides esconder algo en tus calcetines.”

En Tepito, SHUI Ma se atreve a elegir un crecimiento inverso. 
Lleva un corte de pelo militar, una cara asiática estándar 
y viste camisas de colores claros combinadas con trajes 
negros durante todo el año. A primera vista, no se le percibe 
la misma rudeza que suelen llevar las personas con el pelo 
de corte militar y trajes negros, pero es evidente que está 
preparado. SHUI Ma camina con cierta presencia, y aunque 
lleva el distintivo traje, aún puedes sentir su naturaleza fuerte 
y robusta, como un ciprés recién regado. El acento de SHUI 
Ma se inclina hacia el mandarín de Jianghuai, con sílabas 
cortas y un ritmo rápido. Por ejemplo, pronuncia

como como .y



Antes de mudarse a México, SHUI Ma escuchó que el país era muy 
peligroso. Cuando llegó, no reconocía una sola palabra en español. 
A principios de 2012, el Mercado de Tepito fue testigo de varios 
robos violentos dirigidos a personas chinas. Muchas personas 
planeaban irse, pero SHUI Ma decidió cerrar su tienda y atrapar 
a los ladrones en su lugar. Los chinos que están familiarizados 
con Tepito saben que es como un “pequeño Yiwu”, un mercado 
mayorista maduro y bien establecido. Los compradores vienen 
aquí voluntariamente para realizar transacciones. “Incluso los 
proveedores hondureños vienen directamente a Tepito. Pueden 
obtener precios de mayoristas primarios. Los chinos pueden 
hacer buenos negocios aquí”. SHUI Ma analiza con confianza 
la fuerza impulsora detrás del mercado de Tepito, como si fuera 
un experimentado vendedor que ha pulido sus habilidades de 
hablar durante muchos años. Es difícil imaginar que haya lidiado 
personalmente con la policía y los criminales mexicanos durante 
incontables noches. Antes de esto, SHUI Ma había estado 
haciendo pequeños negocios en Tepito durante varios años, 
manejando mercancías, descargando envíos y administrando su 
propia tienda. Afirma que nunca ha sido robado personalmente, solo 
escuchando historias de otros dueños de tiendas amenazados por 
ladrones al cerrar. Sin embargo, estos incidentes no le causaron un 
pánico excesivo porque no los había experimentado personalmente. 
SHUI Ma cree que sus preocupaciones son innecesarias, ya que la 
Embajada China y varias organizaciones comunitarias están allí, y él 
no será el centro de atención.



En los primeros años en que ingresó al mercado de Tepito, 
hubo incidentes de chinos que fueron robados después de 
cerrar sus tiendas, lo que llevó a la embajada a emitir una 
declaración oficial aconsejando a los nacionales chinos a “llevar 
menos efectivo después de cerrar sus tiendas y, si se enfrentan 
a un robo, priorizar la seguridad personal. Si afecta en gran 
medida sus vidas personales, deben organizar rápidamente 
su salida del país y regresar a casa”. En ese momento, la 
mayoría de los casos se consideraban robos, pero luego hubo 
una serie de crímenes premeditados dirigidos a la riqueza, lo 
que probablemente fue causado por algunos chinos mismos, 
según dijo SHUI Ma basándose en su análisis. Alrededor de 
2012, un grupo de personas de Wenzhou de Yiwu y chinos de 
otros lugares llegaron al mercado, ansiosos por hacer fortuna. 
Algunos acumularon riqueza rápidamente y cambiaron sus 
vidas, mientras que otros se volvieron ostentosos con autos de 
lujo y relojes, descuidando la gestión de efectivo. Esto permitió 
a los criminales actuar aún más temerariamente, amenazando y 
extorsionando en todas partes. Durante los tiempos extremos, 
un chino fue robado cuatro veces en un mes. Los criminales 
exitosos vivían despreocupadamente, mientras que los 
comerciantes chinos sufrían en silencio, pero al final nadie habló 
y tuvieron que soportar las consecuencias por sí mismos. Al 
principio, los ladrones estaban probando las aguas, pero luego 
se volvieron más brutales porque se dieron cuenta de que 
estos comerciantes chinos nunca se defendían después de 
ser robados. SHUI Ma comprendeió esto y dijo que si un chino 
denunciaba el caso, la policía local generalmente no tomaría 
medidas porque “tomar medidas indica que la seguridad local 
es deficiente, y el sistema judicial local intentará todo tipo 
de maneras de complicar las cosas. Aquellos que esperan 
encontrar alguna esperanza a través de la ley finalmente no 
tienen resultados”. Como consecuencia, muchas personas 
cerraron sus negocios o cerraban tan temprano como las 
4 de la tarde, llenos de miedo. Los comerciantes chinos en 
Tepito parecían estar atrapados en una situación desesperada, 
“completamente aterrados, incluso algunos líderes de 
organizaciones chinas han sido robados”. Alguien fue a 
preguntarle a SHUI Ma si debería irse, pero esta pregunta hizo 
que SHUI Ma contemplara si atrapar o no a los ladrones. Antes 
de tomar una decisión, necesitaba estar seguro de dos cosas: 
primero, no le tenía miedo a la muerte, y segundo, debía haber 
alguien dispuesto a testificar en el tribunal. SHUI Ma sabía que 
llevar a las víctimas al juzgado para enfrentarse cara a cara con 
los criminales haría que la mayoría de las personas dudaran. 
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Solo si seguía con determinación, alguien se levantaría. Alguien 
aconsejó a SHUI Ma que fuera más cauteloso, diciendo que 
había varios mexicanos buscándolo. “En ese momento, usaba 
un traje todos los días, caminando por el centro de Tepito. 
¿Sabes por qué? Quería concentrar todo el peligro en mí 
mismo. La policía sabía que había alguien como yo, los guardias 
de seguridad lo sabían, incluso los trabajadores mexicanos y 
los vendedores sabían que había un chino atrapando ladrones. 
Hice esto para decirles a aquellos que no se atrevían a testificar 
que yo, SHUI Ma, asumiría todas las consecuencias. Algunas 
personas dicen que fui enviado por el gobierno chino para 
hacer esto, pero realmente no me importa. ¿Por qué? Porque 
desde la fundación de la Nueva China hasta hoy, durante 
décadas, ningún chino ha hecho tal cosa en América Latina”.



En 1962, SHUI Ma nació en Wuzhen, Tongxiang, Ciudad 
de Jiaxing, Provincia de Zhejiang. En esa época, esta típica 
ciudad de agua de Jiangnan aún no había emprendido el 
camino del desarrollo de la industria terciaria. Wuzhen era 
un lugar de encuentro para figuras históricas, y SHUI Ma 
aspiraba a hacer algo significativo. Tongxiang era conocida 
por su industria de la seda, y Wuzhen era especialmente 
famosa por ello. SHUI Ma trabajó como gerente de una 
fábrica de capullos de seda, acumulando conexiones 
personales. A principios de la década de 1990, un amigo 
involucrado en política le pidió que invirtiera dos millones de 
yuanes en Yiwu para abrir cincuenta tiendas. Sin embargo, 
SHUI Ma sintió que no había suficiente popularidad y no 
se atrevió a tomar el riesgo. Hoy en día, el valor de una sola 
tienda es de 6.5 millones de yuanes. Después de unos años, 
SHUI Ma se interesó en un mercado de lana en Tongxiang. 
Invertió y ganó dinero, pero lo consideró “solo una pequeña 
cantidad”. Antes de esto, un amigo del sistema de seguridad 
pública le aconsejó invertir en el mercado de cuero en un 
local permanente, pero SHUI Ma volvió a dudar. Hablando 
de su actual inversión comercial en Tepito, SHUI Ma dijo 
que su perspicacia única en la industria no se debía a que 
fuera más inteligente que los demás, sino porque tenía 
experiencia y vivencias. En la segunda mitad de 1997, el 
Comité Central del Partido Comunista de China y el Consejo 
de Estado tomaron la decisión de acelerar la construcción 
de autopistas. Ese año, SHUI Ma ya se había cambiado a 
la industria de alta tecnología y abrió una fábrica de aditivos 
alimentarios en Wuzhen, junto al actual Hotel Golden 
Waterfront. Después de obtener con éxito un pedido de 
adquisición especial del Ministerio de Vivienda y Desarrollo 
Urbano-Rural, la fábrica de SHUI Ma comenzó a aumentar 
su producción de gluconato de sodio como aditivo para 
hormigón en la construcción de autopistas. Para 1998, la 
esposa de SHUI Ma decidió renunciar a su trabajo como 
conductora de televisión en Tongxiang y concentrarse en 
la crianza de su hijo. Durante el mismo período, Tongxiang 
volvió a experimentar ajustes de personal. Después de varios 
meses de contacto, SHUI Ma no tuvo una buena relación 
con el recién nombrado secretario del partido municipal, lo 
que lo llevó a entregarle enojado su próspera industria de alta 
tecnología a un primo que voló a Estados Unidos. SHUI Ma 
ya había estado en Estados Unidos varias veces antes. Había 
sido presidente de una empresa de inversión extranjera y 
había volado allí para firmar contratos. Después de  investigar 

3



encontró que no era rentable y decidió renunciar y comenzar 
su propio negocio. SHUI Ma y su familia residieron 
temporalmente en San Francisco, y ahora en Estados 
Unidos, se enfocó principalmente en aprender inglés. Más 
tarde, su esposa dio a luz a un niño, y cuando tenía tres 
años, SHUI Ma descubrió que su hijo tenía retinoblastoma 
en los ojos, así que lo envió de regreso a China. En 2008, 
cuando el niño tenía diez años, SHUI Ma lo llevó de regreso 
a Estados Unidos desde China para estudiar en Los 
Ángeles, mientras él mismo se preparaba para ir a México. 
El cuñado de SHUI Ma, que era tío de su esposa, había 
estado haciendo negocios en México durante cuatro años. 
SHUI Ma dijo que en ese momento, algunos comerciantes 
chinos en el mercado de Tepito habían sido secuestrados 
y extorsionados, y su pariente había ganado mucho dinero, 
así que se sentía muy inquieto y quería regresar a China. 
En ese momento, SHUI Ma estaba haciendo negocios con 
cuero sin curtir en el estado de Illinois, y su negocio estaba 
prosperando. El clima frío era una de las características 
de Illinois, lo que era propicio para el almacenamiento y 
transporte del cuero. SHUI Ma vendía pieles de vaca enteras 
preservadas a China, siguiendo este enfoque durante 
cinco años hasta que planeó ir a México. En 2008, México 
estaba en medio de una guerra contra el narcotráfico a gran 
escala, y la vida de las personas estaba llena de dificultades 
inexplicables. Para los hombres de negocios chinos que 
se centraban en hacer negocios en México, lo que más 
necesitaban era “seguridad”. “El mercado de Tepito seguía 
siendo próspero, y me llamaron y me pidieron que viniera a 
echar un vistazo”. Sin dudarlo, SHUI Ma se hizo cargo del 
negocio de su tío.



SHUI Ma vivió en los Estados Unidos durante diez años y 
nunca se había unido a ninguna organización. Después de 
venir a México, tampoco tenía planes de hacerlo. “La mayoría 
de las organizaciones tienen una comprensión superficial 
de sus funciones”, dijo SHUI Ma. Él cree que su “equipo de 
seguridad” tiene una visión a largo plazo y es diferente de 
otras organizaciones. Dijo que algunos empresarios aparecen 
repentinamente en Pekín para asistir a reuniones oficiales de 
alto nivel o se convierten en figuras influyentes en sus lugares 
de origen, pero todo esto se hace por intereses personales. 
El “equipo de seguridad”, en cambio, considera los intereses 
nacionales. SHUI Ma dijo: “La embajada no tiene fondos ni 
profesionales para hacer esto”. Él se ve a sí mismo como 
compartiendo la carga de la embajada y dijo: “Lo que hago es 
también lo que hace la embajada”. Algunas personas hacen 
cosas por interés, mientras que otros lo hacen por ganancia 
personal. SHUI Ma enfatiza que él considera el panorama 
general y sacrifica sus propios intereses. Dijo: “Nadie haría 
estas cosas sin verdadero amor, amor por este país, esta 
nación y su gente”. Sus declaraciones sobre el gran amor 
son una respuesta al discurso “oscuro y malvado” sobre el 
“equipo de seguridad” en la comunidad empresarial china en 
México. SHUI Ma cree firmemente que otras organizaciones 
los etiquetan y estigmatizan porque ven que el equipo de 
seguridad crece y hace cosas que otros no se atreven 
a hacer o no pueden hacer. Dijo que estos comentarios 
también afectaron su relación con la embajada. Más tarde, 
en una reunión de la embajada, SHUI Ma respondió a las 
acusaciones injustas que recibió al presentar el trabajo 
actual del equipo de seguridad a diversas organizaciones, 
enfatizando la importancia del “amor”. “¡Sin amor! ¡Sin amor! 
En esta era, lo anormal se ha vuelto normal. Hacer esto 
durante tantos años realmente hace que otros duden de tus 
intenciones. En los últimos cuatro años, nuestra organización 
nunca ha pedido donaciones a otros. Dejé de hacer 
negocios y saqué más de 800,000 yuanes de mi propio 
bolsillo al principio. El resto fue contribuido voluntariamente 
por nuestros miembros. ¿Necesitamos pagar tarifas de 
traducción? ¿Necesitamos establecer relaciones con 
mexicanos? Todas estas son cosas a las que contribuimos en 
silencio para la comunidad china en el extranjero”. Al relatar 
su discurso en la reunión de la organización, las emociones 
de SHUI Ma eran intensas pero carecían de cualquier  
sentido de lamento.
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El mercado de Tepito tiene 5,000 comerciantes chinos, y 
nunca nadie ha pedido que el “grupo de seguridad” sea 
supervisado; es evidente que el grupo social de SHUI 
Ma es o blanco o negro. Anteriormente, algunas personas 
sospechaban que el “grupo de seguridad” utilizaba el 
desarrollo de sus miembros para acumular riqueza y 
amenazaba con terror a los que se negaban a unirse. Sin 
embargo, SHUI Ma dijo: “Esto es lo que los mexicanos 
hacen bien”. El mercado de Tepito se divide en dos áreas 
principales: el distrito norte con divisiones de pandillas 
claras donde los mexicanos están a cargo, y el distrito sur 
donde a nadie le importa y crece descontroladamente, con 
una mezcla de vendedores mexicanos, chinos, coreanos y 
de otras nacionalidades. Debido a las divisiones claras en el 
distrito norte, la policía no tiene autoridad para intervenir. En 
principio, es ocupación ilegal de tierras públicas. El color del 
techo de sombra de cada comerciante representa diferentes 
organizaciones de pandillas y su jurisdicción, y cada puesto 
tiene que pagar una tarifa de gestión todos los días. SHUI 
Ma me dijo: “¡Esto es lo que se llama el inframundo! No 
nos confundas con todo esto”. En los primeros días en que 
se estableció el “grupo de seguridad”, el circulo social de 
SHUI Ma había establecido un centro de servicios legales, 
equivalente a un bufete de abogados y proporcionaba 
servicios remunerados. Hasta ahora, en lo que respecta a la 
parte controvertida, es que “el centro de servicios legales se 
basa en la reputación del ‘grupo de seguridad’ para atraer 
negocios”. SHUI Ma dijo que él “no puede controlarlo”. 
Él cree que esto es el reconocimiento real de las masas, 
y ahora incluso están preocupados de que un día él deje 
de hacerlo. “Oí que tiene una buena relación con el jefe 
en Tepito, que es mexicano. Algunas personas dicen que 
es parte del inframundo, pero desde la perspectiva de los 
chinos, creo que esto tiene sus beneficios”. - Lao Zhu, no 
simplemente acusando a SHUI Ma de formar pandillas y 
participar en actividades criminales, no está de acuerdo. Él 
entiende a SHUI Ma y sabe que en comparación con las 
pandillas locales, el “grupo de seguridad” tiene una conexión 
más cercana con la policía mexicana. Lao Zhu ocupa un 
cargo de liderazgo en otro gran grupo social y ha estado 
en la industria durante décadas. Dijo que en México, no es 
suficiente hablar por uno mismo, pero tampoco es suficiente 
no tener dinero. “Mi compadre y el alto mando de la policía 
mexicana están bastante familiarizados. Más tarde, cuando 
hicieron conexiones, los acompañé a cenar”. Lao Zhu siente 



claramente que el actual SHUI Ma es en efecto arrogante, 
pero si no hay beneficio mutuo, SHUI Ma sigue siendo una 
buena persona y bastante culto. Lao Zhu es de Guangdong 
y ha vivido en México durante 36 años. En su opinión, esos 
años hermosos solo existen en los recuerdos. La comunidad 
china actual en México se está volviendo cada vez más 
compleja: “Se está volviendo más complicado...” Lao Zhu 
agregó, mirando por la ventana, como si el calor se estuviera 
derritiendo como crema. Lao Zhu posee un restaurante de 
buffet de gama media en la Ciudad de México, que sirve 
comida china. Dijo que antes de la fundación del “grupo 
de seguridad”, SHUI Ma a menudo venía a su restaurante 
a comer y charlar. Más tarde, tuvieron alguna cooperación, 
y encontró a SHUI Ma “bastante interesante”: un año, Lao 
Zhu lideró y llevó a SHUI Ma y a algunos otros a visitar 
la fábrica de autos BYD en Shenzhen, “para ver si había 
oportunidades de negocios”. Cuando regresaron a México, el 
grupo de SHUI Ma publicó un artículo en su sitio web, pero 
no mencionó a Lao Zhu en absoluto. Lao Zhu no lo consideró 
como quemar puentes, simplemente pensó que SHUI Ma era 
“bastante interesante”. “Hay otra cosa interesante”, Lao Zhu 
se refirió a la carta de voluntariado del “grupo de seguridad”, 
que es un documento escrito sobre unirse voluntariamente a 
la organización.



SHUI Ma siempre ha afirmado que el registro y las 
donaciones de los miembros del “Grupo de Seguridad” 
son completamente “voluntarios”. En 2017, el objetivo del 
“Grupo de Seguridad” era contar con 200 miembros, y uno 
de los criterios de membresía era una cuota anual de 5,000 
pesos (aproximadamente 1,700 RMB), que se utilizaría para 
la instalación y mantenimiento del sistema de vigilancia de la 
tienda. El segundo criterio era que todos debían completar un 
formulario de voluntariado: “¡Sacrificio sin miedo, atreverse a 
dar, incluso si significa dar la propia vida!” Lao Zhu dijo que 
esto era como una revolución, hablando metafóricamente. 
Lao Zhu recuerda claramente una actividad de firma en 
línea, donde SHUI Ma dijo que si alguien no firmaba, sería 
recordado, “pero cuando hablas con él cara a cara, es muy 
educado, es un cristiano”. SHUI Ma llama a los miembros 
“benefactores” y lleva un registro detallado de la “economía 
de los benefactores”. “Al igual que el primer caso que 
hice” - A principios de 2012, SHUI Ma estaba decidido a 
atrapar a los ladrones. Pero entendía que las cosas debían 
hacerse según las reglas, y la violencia no podía usarse 
para combatir la violencia. “Cuando tomamos armas, es 
un desafío al sistema de justicia de México”. Para atrapar 
a los ladrones, SHUI Ma tuvo que cooperar con la policía 
mexicana. No fue a la comisaría cerca de Tepito, “pienso 
que me traicionarían”. Hay dos tipos de policía mexicana: 
uno es la policía criminal de investigación, que viste de civil; 
el otro es la policía de patrulla del SSA (Administración de 
Seguridad Social). SHUI Ma dijo que solía ser policía antes 
de convertirse en gerente de fábrica; luego, quería ganar 
dinero, así que renunció - así que “sabe muy bien cómo 
tratar con la policía”. SHUI Ma le pidió a un amigo que lo 
presentara a la policía en otra área. Dijo que los chinos que 
hacían negocios en Tepito solucionaban un gran número 
de problemas de empleo para la mano de obra mexicana. 
La situación del mercado no es buena ahora, y se necesita 
ayuda policial. “Dije que les daría dinero - sé que no me 
ayudarán si no les doy dinero. Aceptaron ayudarme a atrapar 
a los ladrones por 2,000 pesos por oficial de policía”. Así, 
SHUI Ma gastó 64,000 pesos en un día, contratando a 32 
oficiales de policía encubiertos y un coche de gama alta 
para vigilar a los ladrones. El primer día, SHUI Ma organizó 
un lote de mercancías que pasarían por los escondites de 
los ladrones, pero nadie los robó. “No sé si la información se 
filtró o por alguna otra razón”. Al segundo día, aún no habían 
logrado nada, pero SHUI Ma gastó otros 64,000 pesos. 
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Antes de llevar a cabo la operación de arresto, SHUI Ma ya 
había estado observando y tomando fotos en los escondites 
de los criminales durante varios días. Sin embargo, el punto 
más crucial fue que la policía lo informó: “Si nadie los acusa, 
solo podemos liberarlos en el acto, y las consecuencias 
serán para ti”. SHUI Ma fue a la embajada y pidió su 
ayuda para movilizarse, “también para hacerles saber lo 
que estoy haciendo”. La embajada aceptó cooperar, pero 
aconsejó a SHUI Ma que tuviera precaución, ya que atrapar 
a los ladrones era loable y admirable, pero también muy 
peligroso, y enfatizó que él llevaría todas las consecuencias 
personalmente. Después de la reunión de movilización, 
diecisiete personas estuvieron dispuestas a cooperar y 
acusar a los criminales. SHUI Ma recordó, “siempre dije 
que estas diecisiete personas son mis benefactores”. Al 
tercer día, SHUI Ma dejó a ocho oficiales de policía atrás 
y arrestó a dos ladrones ese día. Al final, se arrestaron a 
un total de seis criminales y se les condenó a veinte años 
de prisión. “Este es el caso más típico de seguimiento 
judicial”, dijo SHUI Ma. Cada vez que un miembro del grupo 
acompañaba a la víctima a acusar, tenían que pasar por 24 
horas de confinamiento e interrogatorio, y tenían que traducir 
y actuar como testigos. Si era un caso repentino en medio 
de la noche, era difícil que alguien llegara a la escena para 
acompañar a la víctima a denunciar el caso y acusar, entre 
otros tediosos procedimientos. SHUI Ma dijo que no estaba 
presumiendo, pero para hacer seguimiento judicial, primero 
se necesitaba entender la sociedad y la estructura judicial, 
luego requería paciencia, tiempo y dinero, y finalmente, había 
una “interacción” con la policía.

En 2008, SHUI Ma se hizo cargo del negocio de su pariente 
y comenzó la venta al mayoreo de productos pequeños. 
Descubrió que en ese momento, las ventas anuales de 
cada tienda podían alcanzar los 50 millones, mientras 
que el alquiler anual de cada tienda era solo de 150,000. 
SHUI Ma vio el potencial de desarrollo en esto y, utilizando 
su experiencia y una gran cantidad de dinero, adquirió 
rápidamente 16 tiendas, aumentando inmediatamente 
el alquiler y luego alquilándolas a empresarios chinos. 
“Nosotros, los de Guangdong, decimos que es inteligente”, 
Lao Zhu se enorgullece del éxito de SHUI Ma. Hoy en día, 
SHUI Ma se ha establecido firmemente en Tepito y posee 
su propio inmueble comercial. Es un edificio de cuatro pisos 
con una pared exterior roja, con los primeros y segundos 



pisos planificados como tiendas y los terceros y cuartos 
pisos como almacenes. Esta es la primera colaboración 
de SHUI Ma con comerciantes judíos, y originalmente era 
un estacionamiento. Después de 18 meses, el edificio ya 
estaba en uso, y la rapidez de construcción se consideró 
un milagro en México. Durante mucho tiempo, SHUI Ma 
solo ha cooperado con hombres de negocios judíos en 
bienes raíces. No confía en los mexicanos, diciendo que 
los mexicanos siempre incumplen los pagos sin excepción. 
Al cooperar con personas judías, eligen una plataforma de 
monitoreo de terceros para evaluar y evaluar el verdadero 
estado de los activos y la solvencia de ambas partes. Ahora, 
el edificio de SHUI Ma está operando normalmente, lo que 
también significa que el “equipo de seguridad” ha obtenido 
un apoyo financiero a largo plazo y estable. La colusión 
entre ladrones y trabajadores de tiendas es el método de 
robo más común en Tepito. El “equipo de seguridad” ha 
creado una lista negra, que se actualiza en tiempo real y está 
disponible para que los empresarios chinos consulten los 
antecedentes penales, facilitando la selección y contratación 
de empleados mexicanos. Hoy en día, la policía mexicana 
está más involucrada en la gestión de seguridad del mercado 
en el área sur de Tepito, lo que ha resultado en una fuerte 
disminución de los casos de robo criminal contra empresarios 
chinos, mientras que el número de casos similares contra 
empresarios coreanos continúa aumentando. La Ciudad de 
México se divide en 22 distritos, cada uno de los cuales se 
subdivide en múltiples vecindarios. El “equipo de seguridad” 
debe informar cada caso al distrito donde ocurrió el incidente. 
SHUI Ma dijo que sus varias fotos de apretones de manos, 
su licencia de conducir de EE.UU. y su tarjeta de residencia 
fueron todos para poner presión en “estas agencias de 
supervisión de bajo nivel en México” y demostrar su “relación” 
con Estados Unidos. “Uno de sus amigos es una persona 
en la oficina de Obama. Esta persona le dijo a Obama 
que alguien en México atrapó a los ladrones y tuvo logros 
destacados. Después de escucharlo, Obama se conmovió 
mucho y quiso conocerlo”, dijo Lao Zhu que SHUI Ma le 
contó todo esto. Lo único seguro es que SHUI Ma sigue 
siendo ciudadano chino.



“En 2014, debido a razones laborales, fui enviado a México 
y vine a este “lugar lejano” a los ojos de mucha gente para 
trabajar y vivir aquí. Tres años después, estaba sentado en 
un restaurante de hot pot en el Mercado del Agricultor de 
Beijing con mi colega, con quien solía “no llevarme bien y 
queríamos golpearnos mutuamente”, y fingíamos cariño y 
charlábamos mientras bebíamos, exclamando, “Cortar el 
cordero a mano sigue siendo increíble” y “El tequila Siete 
Leguas es realmente bueno para beber”. Justo cuando 
estábamos a punto de dar el último sorbo a nuestras bebidas 
y prepararnos para cambiar a la cerveza, el humo llenó el 
techo, y el sonido persistente de los dialectos formó una 
sinfonía del mercado. El ambiente era hermoso. Recordé mi 
vida de los últimos tres años, siempre tranquila, con hierba 
verde exuberante y no demasiada gente ni ruido. “Ah, por 
cierto, ¿conoces a SHUI Ma, verdad? Él me pidió que te 
saludara”. Le pregunté a mi colega. Mi colega tiene más de 
veinte años más que yo. Antes nos contó que cuando era 
joven, siempre trabajaba en una posición confidencial; pero 
juzgando por su capacidad para beber, probablemente no 
jugó ningún papel importante, como mucho se quedó en 
un cierto departamento por un tiempo. Cuando estaba en 
México, hubo un período de tiempo en el que él y SHUI Ma 
siempre salían juntos, bebían, pescaban y tocaban puertas. 
Antes de regresar a China, parecía que incluso comieron 
juntos. “Lo conozco. Es un espía”. Recuerdo que cuando dijo 
la segunda mitad de la oración, se acercó deliberadamente a 
mí, como si aún hubiera cosas que quería decirme, o tal vez 
solo quería que yo pensara que tenía algo que decir. Esta fue 
la última vez que mencioné a SHUI Ma a otra persona. Había 
una distancia, tanto lejana como cercana, entre nosotros. 
Sabía que él todavía estaba en México, pero esta persona era 
un lugar lejano que nunca podría alcanzar.”
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